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Cartea

A fost odată și va mai fi și altădată. Așa începe fiecare 
poveste.

A fost odată o lume numită Kelanna, o frumoasă și te-
ribilă lume a apelor, a corăbiilor și a magiei. Oamenii din 
Kelanna îţi semănau în multe privinţe – vorbeau și mun-
ceau și iubeau și mureau –, dar erau diferiți, și asta într-o 
privință importantă: nu puteau citi. Nu creaseră vreun 
alfabet, nici reguli de scriere și niciodată nu își dăltuiseră 
istoria în piatră. Își memorau poveştile spunându-le cu 
vorbe şi gesturi, repetându-le atât de des, încât istoriile de-
veneau parte din ei, iar legendele – la fel de reale ca limba, 
plămânii sau inima lor.

Unele povești erau culese şi transmise din gură în gură, 
traversând regate și oceane, în timp ce altele piereau iute, 
fiind repetate de câteva ori și apoi uitate. Nu toate legen-
dele erau populare; multe dintre ele trăiau vieți secrete 
în sânul unei singure familii sau al unei mici comunități 
de credincioși, care și le șopteau unul altuia pentru ca 
poveștile să nu se piardă.
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Una dintre aceste povești rare vorbea despre un obiect 
misterios numit „carte“, care ascundea secretul unei magii 
mai puternice decât se pomenise vreodată în Kelanna. Erau  
oameni care spuneau că în ea se găseau vrăji ce transfor-
mau sarea în aur și bărbații în șobolani. Alții ziceau că, 
după multe ceasuri și cu ceva muncă, puteai învăța să con-
trolezi vremea... sau chiar să creezi o armată. Amănun-
tele erau diferite de la o poveste la alta, dar toate poveştile 
aveau un lucru în comun: puțini puteau avea acces la pute-
rea ei. Unii spuneau că exista chiar o societate secretă, cu 
oameni anume instruiţi, muncind generație după generație, 
studiind-o cu acribie, copiind-o, culegând cunoștințele ca pe 
snopii de grâu, ca și cum ar fi putut trăi numai cu propoziții 
și paragrafe. Ani în șir, societatea adunase cuvinte și ma-
gie, devenind de la o zi la alta tot mai puternică.

Dar cărțile sunt obiecte ciudate. Te pot captiva, trans-
porta, ba chiar transforma, dacă ești norocos. Până la 
urmă însă, cărțile – chiar şi cele magice – sunt doar niște 
obiecte făcute din hârtie, clei și ață. Acesta era adevărul 
fundamental pe care cititorii îl uitaseră. Cât de vulnera-
bilă e, de fapt, cartea.

În fața focului.
A umezelii.
A trecerii timpului.
Și a hoților.
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Urmările hoției

Trecerea era supravegheată de vestoanele roșii. Dru-
mul de pietriș care traversa jungla gemea de lume, iar 

soldații oxscinieni călare răsăreau din mulțimea pedestră 
ca niște lorzi la o paradă, în frumoasele lor vestoane roșii, 
imaculate, cu cizmele negre lucind. Mânerele săbiilor și 
ale pistoalelor de la șold le scânteiau în lumina cenușie a 
dimineții.

Orice cetățean cinstit ar fi fost bucuros să-i vadă.
— Nu-i bine, bombăni Nin schimbând poziția grămezii 

de blănuri pe care o ducea în brațe. Nu-i bine deloc. Cre-
deam că târgul ăsta e suficient de mic ca să trecem neob-
servate, dar acum nu prea mai pare posibil.

Ghemuită în tufișuri alături de ea, Sefia îi măsură din 
priviri pe ceilalți cumpărători, care purtau coșuri sau 
trăgeau după ei cotigi zdrăngănitoare, în care se aflau 
culcușuri improvizate din pânză de sac pentru bebelușii 
lor, părinții ţipând după copiii mânjiți de noroi când aceștia 
se îndepărtau prea mult. Cu hainele lor roase de atâta 
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drum, Sefia și Nin s-ar fi putut pierde lesne în mulțime să 
nu fi fost vestoanele roșii.

— Crezi că pe noi ne caută? întrebă Sefia. Nu credeam 
că o să se ducă vestea cu atâta iuțeală.

— Vorba zboară repede când ai o față frumoasă ca a 
mea, fetițo.

Sefia se sili să chicotească. Suficient de bătrână pentru 
a-i fi bunică, Nin era o femeie bondoacă, cu părul încâlcit 
și o față dură ca pielea netăbăcită. Nu frumusețea o făcea 
să se remarce.

Nu, Nin era o tâlhăroaică foarte iscusită, cu mâini vră-
jite. Nu te-ai fi uitat de două ori la ele, dar acele mâini pu-
teau desprinde cu o atingere ușoară ca o răsuflare brățara 
de la încheietura unei femei. Puteau să descuie lacăte cu o 
mişcare fină a degetelor. Trebuia să vezi mâinile lui Nin la 
treabă ca să o remarci cu adevărat pe femeie. Altminteri, 
în cojocul ei de călătorie din blană de urs, aducea cu o mo-
viliţă de pământ cafeniu, gata să se topească în umezeala 
pădurii tropicale.

De când părăsiseră în fugă căminul lor din Deliene, 
cea mai nordică dintre cele cinci insule-regate ale Kelan-
nei, încercaseră să nu bată la ochi, colindând ţinuturile 
și supraviețuind cu ce putuseră găsi în sălbăticie. Dar în 
iernile mai aspre, când hrana era puțină și vânatul nici 
măcar atât, Nin o învățase pe Sefia să descuie încuietori, 
să șterpelească din buzunare și chiar să fure bucăţi de 
rasol fără să fie observată.

Și vreme de șase ani nu fuseseră prinse.
— Nu putem sta aici, zise Nin oftând și cumpănindu-și 

din nou grămada de blănuri din brațe. O să ne descotoro-
sim de astea în următoarea așezare.

Sefia simți un junghi de vinovăție în stomac. În fond fu-
sese greșeala ei. Dacă nu ar fi fost atât de arogantă cu două 
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săptămâni în urmă, nimeni nu le-ar fi observat. Dar fusese 
proastă. Prea sigură pe sine. Încercase să fure o basma 
nouă pentru ea – verde-albăstruie, cu un model auriu, 
mult mai frumoasă decât cea roșie și decolorată pe care o 
purta –, dar vânzătorul o observase. În ultima clipă, Nin 
își strecurase basmaua în propriul buzunar, asumându-și 
vina ca să o protejeze pe Sefia, și părăsiseră localitatea în 
grabă, cu vestoanele roșii suflându-le în ceafă.

Fusese cât pe ce să fie prinse. Cineva ar fi putut-o re cu-
noaște pe Nin.

Și acum trebuiau să părăsească Oxscini, Regatul Îm-
pădurit, care le fusese casă mai bine de un an.

— De ce nu mă lași pe mine? întrebă Sefia, ajutând-o 
pe Nin să se salte în picioare.

Nin își ridică privirea spre fată, încruntându-se.
— E prea periculos.
Sefia trase de blana aflată în vârful grămezii din bra țele 

lui Nin. Jumătate dintre blănuri proveneau de la ani malele 
pe care ea însăși le vânase şi le jupuise. Erau suficiente 
cât să-și plătească amândouă plecarea din Oxscini, dacă 
reuşeau să intre într-un oraș unde să le vândă. Nin avu-
sese grijă ca ele două să fie în siguranță în toți acești ani. 
Acum era rândul Sefiei.

— Să așteptăm ar putea fi și mai periculos, zise ea.
Nin se întunecă la chip. Deși bătrâna nu-i explicase 

niciodată cum îi cunoscuse părinții, Sefia știa că asta se 
întâmplase fiindcă erau urmăriţi. Aveau un lucru pe care 
și-l doreau dușmanii lor.

Care era acum în posesia Sefiei.
În ultimii șase ani, își purtase în spinare întreg avutul, 

toate cele necesare pentru vânat, gătit și așezarea taberei 
și, pe fundul raniței cu pielea din ce în ce mai găurită, uni-
cul lucru rămas de la părinții ei, un memento de neignorat 
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al faptului că ei existaseră cândva și că acum nu mai erau. 
Mâinile i se încleștară pe curelele raniței.

Nin se mută de pe un picior pe celălalt și privi peste 
umăr, spre desișul junglei.

— Nu-mi place, zise ea. N-ai fost niciodată singură.
— Tu nu poți să mergi.
— Putem să așteptăm. E un sat la cinci zile de aici. Mai 

mic. Mai sigur.
— Mai sigur pentru tine. Pe mine nu mă cunoaște ni-

meni, o contrazise Sefia ridicându-și bărbia. Pot să intru 
în oraș, să vând marfa și să mă întorc la prânz. O să ne 
mișcăm de două ori mai repede când nu o să mai avem de 
cărat pieile astea.

Nin șovăi îndelung, plimbându-și privirea ageră din-
spre umbrele hățișurilor spre siluetele roșii de pe drum. 
În cele din urmă încuviință.

— Mișcă-te repede, zise ea. Nu ține prea mult la preț. 
Nu ne trebuie decât atât cât să putem lua o corabie care 
pleacă din Oxscini. Nu contează încotro.

Sefia zâmbi larg. Nu se întâmpla în fiecare zi să iasă 
învingătoare dintr-o discuție cu Nin. Luă grămada grea 
de blănuri din brațele vânjoase ale lui Nin.

— Nu-ți face griji, îi spuse.
Femeia se încruntă și trase de basmaua roșie cu care 

Sefia își lega părul ca să nu-i intre în ochi.
— Grija ne ține în siguranță, fetițo.
— N-o să pățesc nimic.
— O, n-o să pățești nimic, zici? Duc viața asta de șaizeci 

de ani și-s bine mersi. Știi de ce?
Sefia îşi dădu ochii peste cap.
— Fiindcă ești atentă.
Nin încuviință o singură dată, încrucișându-și brațele 

la piept. Revenise iute la obișnuita ei atitudine morocă-
noasă; Sefia zâmbi din nou și o sărută în treacăt pe obraz.
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— Mulțumesc, tușă Nin, rosti ea. N-o să te dezamăgesc 
de data asta.

Femeia se strâmbă și-și șterse obrazul cu dosul palmei.
— Știu că n-o să mă dezamăgești. Vinde blănurile și 

întoarce-te direct la locul de popas. Vine furtuna și vreau 
să plecăm înainte să izbucnească.

— Da, să trăiți! N-o să te dezamăgesc!
Întorcându-se pe călcâie, Sefia privi în sus; văzu că at-

mosfera era mai umedă şi că norii se perindau cu repe-
ziciune pe cer. Nin știa întotdeauna când veneau ploile; 
spunea că simțea un frison până în măduva oaselor.

Sefia se îndepărtă poticnindu-se, ridicând blănurile în 
brațele ei zvelte. Era aproape la marginea pădurii când vo-
cea morocănoasă a lui Nin îi ajunse la ureche, prevenitoare.

— Și nu uita, fetițo: există lucruri mai rele decât ves-
toanele roșii!

Fata ieși de la adăpostul pădurii fără să privească în-
dărăt, alăturându-se mulțimii de pe drum, dar nu-și putu 
stăpâni fiorul care o străbătu la auzul cuvintelor lui Nin. 
Erau silite să evite autoritățile din pricina faimei de hoață 
a lui Nin, dar nu ăsta era motivul pentru care duceau o 
viața nomadă.

Nu știa prea multe, dar de-a lungul anilor pusese cap 
la cap câteva lucruri. Părinții ei fuseseră fugari. Făcu-
seră tot ce le stătuse în puteri ca să o țină ascunsă de un 
dușman fără nume și fără chip.

Nu fusese suficient.
Și acum singurele lucruri care o țineau în siguranță 

erau fuga continuă şi anonimatul. Dacă nimeni nu știa 
unde era sau ce purta cu sine, atunci nu i se putea da de 
urmă.

Sefia își potrivi mai bine ranița pe umeri simţind cum 
obiectul dinăuntru o loveşte în șale. Se amestecă pe ne-
observate în mulțime.

AstA
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Când ajunse la marginea orașului, mâinile o dureau 
deja din pricina greutăţii blănurilor. Trecu împleticindu-se 
pe lângă docuri, unde câteva bărcuțe de pescuit și coră-
bii comerciale erau legate de bintele1 strâmbe. În afara 
golfului erau ancorate navele masive, stacojii ale Marinei 
Regale din Oxscini, cu punțile pline de tunuri.

Cu cinci ani în urmă, câteva nave de patrulare ar fi fost 
de ajuns, dar acum erau în război cu Everica, recent uni-
ficatul Regat al Pietrei, și restricțiile asupra comerțului 
și călătoriilor se înăspriseră. Sefia și Nin nu mai puteau 
ajunge pe țărmurile asediate ale Evericii. Până şi partea 
din Marea Centrală ce separa cele două regate era prinsă 
în focul luptelor navale și era plină de pirați însetați de 
sânge. Pentru cetățenii obişnuiţi, corăbiile de pază erau 
niște forţe protectoare, dar pentru Sefia, care numai obiş-
nuită nu era, navele reprezentau temnicerii care îi împie-
dicau evadarea.

La intrarea în piața orașului, Sefia se opri să examineze 
locul, căutând străzi lăturalnice pe care să le folosească 
în caz că ar fi avut nevoie de o cale de retragere rapidă. 
Pe margini se aflau șiruri de prăvălii, lesne de identificat 
după emblemele de deasupra ușilor: un porc și un satâr 
pentru cea a măcelarului, o nicovală pentru cea a fieraru-
lui, două lopeți încrucișate, dintr-acelea pentru scos pâi-
nea din cuptor, pentru cea a brutarului. Dar mulțimea era 
atrasă de grupul de tarabe de lemn din centru. În zilele de 
târg, negustorii ambulanţi și fermierii veneau de la kilo-
metri depărtare, vânzând de toate, de la suluri de pânză 
până la săpunuri aromate și gheme de sfoară.

Sefia se strecură printre vânzătorii care își lăudau gră-
mezile de mango și fructe ale pasiunii, sacii de cafea și 
peștii argintii. În mulțimea de cumpărători zări brățări 

1 Stâlp de care se leagă o navă trasă la chei.
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cu închizători slăbite și haine care se umflau în jurul pun-
gilor cu bani, dar nu era momentul pentru hoții.

Trecu pe lângă taraba cu știri, unde o membră a bres-
lei, purtând chipiul cu cozoroc caracteristic și banderole 
cafenii pe brațe, o întâmpină cu noi vești despre tulbură-
rile din străinătate:

— Încă o corabie comercială căzută în ghearele căpita-
nului Serakeen, în largul coastei liccarine! Regina ordonă 
suplimentarea numărului de nave de escortă pentru am-
basadorii care călătoresc către Liccaro!

Cutia de tinichea de la picioarele ei răsuna de clinche-
tele monedelor de aramă.

Sefia se înfioră. În timp ce Everica și Oxscini se războiau 
în sud, fierbintele regat al deșertului, Liccaro, avea propri-
ile probleme: Serakeen, Năpasta Estului, și corăbiile lui de 
pirați sângeroşi. Terorizau mările din jurul acestei insule 
nenorocite, jefuind orașele de coastă și storcându-le de bani 
pe celelalte, atacând neguțătorii și navele cu mărfuri venite 
în ajutorul unui regat rămas de câteva generații fără rege. 
Părăsind Liccaro cu un an în urmă, ea și Nin de-abia scă-
paseră de una dintre corăbiile de război ale lui Serakeen. 
Încă își mai amintea bubuitul îndepărtat al tunurilor și apa 
împroşcată de o parte și de alta a corabiei.

În timp ce se apropia de taraba blănarului, croindu-și 
drum cu coatele printre oameni în cămăşi de lucru, panta-
loni vechi, rochii lungi de bumbac sau fracuri, privirea ei 
surprinse o strălucire aurie: o lumină cât un ochi de apă, 
scânteind sub cizmele trecătorilor. Zâmbi. Dacă s-ar fi uitat 
mai de-aproape, aceasta ar fi dispărut, așa că se mulțumi 
să știe că era acolo unde o putea zări cu coada ochiului.

Mama ei îi spusese mereu că lumea avea o energie as-
cunsă, un soi de lumină scânteind imediat sub suprafața 
lucrurilor. Era mereu acolo, învolburându-se nevăzută 
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în jurul ei și din când în când ieşea la suprafață ca apa 
printr-o crăpătură a pământului – o strălucire aurie sesi-
zabilă doar pentru cei care aveau ochi să o vadă.

Ca mama ei. Frumoasa ei mamă, a cărei piele arămie 
căpăta nuanţa bronzului în lunile de vară. De la ea moş-
tenise Sefia silueta zveltă, neobișnuita grație și acel simț 
special care îi spunea că lumea era mai mult decât forma 
ei materială.

Când Sefia îi pomenise lui Nin despre asta, mătușa ei se 
cufundase într-o muțenie posomorâtă. Refuzase să-i răs-
pundă la întrebări, ba mai mult, nu mai scosese un cuvânt 
toată ziua.

Sefia nu mai adusese vorba despre asta, deşi continuase 
să zărească lumina.

În timp ce micul ochi de lumină începea să se stingă, un 
bărbat îi tăie fetei calea. Păr negru și zbârlit, înspicat cu 
fire cărunte, umeri aduși, a căror curbură era accentuată 
și mai mult de haina prea largă. Sefia îl mai privi o dată.

Dar nu era el. Forma capului era alta. Înălțimea nu era 
cea care trebuia. Nu avea sprâncenele ei drepte sau ochii ei 
migdalaţi, negri ca onixul. Nimic nu se potrivea. Niciodată 
nu era el.

Tatăl ei murise de șase ani, iar mama ei de zece, ceea 
ce nu o împiedica să-i vadă uneori în oameni complet necu-
noscuţi. Însă asta nu îi domolea durerea când își amintea, 
iar şi iar, că ei nu mai erau.

Scutură din cap, clipind iute. Se apropia de taraba unei 
blănărese, unde o femeie cu un aer agasat răscolea cu o 
mână pieile de șinșila, ținând-o pe cealaltă încleștată pe 
brațul băiețelului ei. Micuțul plângea, iar femeia îl strân-
gea atât de tare, încât degetele lăsaseră urme pe pielea 
trandafirie.

— Să nu mai dispari așa! Altfel o să te ia impresorii!


